2011年2月13日

前進墾丁之海灘、咖啡與鵝鑾鼻


2011.02.06(日)初四

能夠平安到達高雄真是令人驚訝的一件事情。

昨晚上了車之後發現相當麻煩的一件事情,就是我沒有地方可以放置我的單車。我可以將單車放置在列車車廂出入口的地方,但這樣一定會阻礙到乘客的上下車,因此在找位置休息與顧車的兩個抉擇當中,我選擇徹夜不睡跟小灰坐在車廂間,一路晃到高雄。

我在出發前準備了兩樣東西來幫我打發這段無聊的時間,一個就是在 Kindle 中放入大量的書籍,當我無聊的時候就可以看電子書來過日子。另外就是為不懂火車時刻表的我在 iPod Touch 下載了一個「鐵道時刻表」程式,這套軟體是由搖擺天秤所設計,雖然遇到跨日的時刻表會出現乘車時間變成負數,但這個小問題不影響整個使用。

坐夜車跟站夜哨之間的差別大概就差在我偶爾可以坐下,稍微在附近走動,其他地方幾乎沒什麼差別。剛開始的前三個小時最為難熬,因為你感覺時間過得相當緩慢,大概沒幾分鐘就會停一站,當你覺得差不多該過一個小時的時候,卻發現指針根本沒動多少。

看書雖然可以打發時間,但老實說,思考能力很快就會被無聊跟寒冷給取代。凌晨的溫度突然像是往下掉一般,原先被我塞在背包中準備到南部就不太會使用到的厚外套又重新登場。望著車廂內睡得正香甜的乘客,我有些意志力支撐不住。原先劃位的位置我讓給了一位小姐,因為我想反正都要站在外面顧車,不如就讓其他乘客使用,不用擔心自己坐一坐會被其他人提醒要求換座。不過我看凌晨三點後,列車上下車的乘客變少,基本上空位就是不太會有人再使用,再加上這是班南下的列車,不會碰上返鄉北上的人潮。因此看到前座有個空位,我就暫且打個盹休息一下。


車門故障剛好拿來放小灰

雖然偷得時間可以休息,但我還是會擔心放在列車出入口的小灰會妨礙到乘客,因此開始感覺火車減緩速度的時候就要到車廂間顧車。不過這時讓我發現,為何另外一個車廂的旅客總是會到我這列火車的出口下車呢?跑過去看才發現,原來那個出入口已經故障,這不就是拿來放小灰的好地方嗎?找到能夠不用移車的好地方後,總算可以安心睡覺。


高雄火車站

如同火車時刻表所說,列車準時地到站。清晨的火車站已經有些許的乘客坐在椅子等著自己的列車,站台便利店的阿姨緩緩拉開鐵門準備迎接上午的客人。剛剛送我到站的莒光號則緩緩開走回到調度場,準備讓下一班往台東開去的列車進站。

我不太會買火車票,我不曉得在板橋可不可以同時買到從板橋到高雄、從高雄到枋寮的票,我想乾脆就在往枋寮的路上補票就好。現在的我可不想揹著小灰漫步到火車站大廳購買車票再回到月台,揹個十四公斤的包包可不是好玩的,而且一轉身可能就會把走在後面的乘客重新打回月台上,這挺麻煩的。

想起當初環島時總是搞不懂,為何枋寮車站不在我們的行走路線上,我還一直認為枋寮車站是在台一線左邊的山上。因此從高雄到枋寮的路上,我真的期待火車會開始緩緩向上開動,然後俯視整個枋寮的美景。但事實上,枋寮車站是在市區當中,需要透過屏143線道才會接上台一線的道路。

能夠看到都市真的不錯,雖然肚子空空的感覺不太好,不過我想先去見到朋友是最重要的事情,到達屏東可是分秒必爭的開始。


小灰重新組裝復活

不過首先,我得要先把小灰組裝起來。如果你當天有經過枋寮火車站的話,應該會見到有人在一旁的花圃將車架倒過來開始安裝車輪,對,那就是我。安裝單車看起來是這裡面最簡單的一件事情,依據你當初拆車的順序反過來就可以順利讓車子恢復原狀,感謝快拆裝置的發明。

光織海域附近並無什麼特殊的景點,而小灰車上的碼表也在之前不幸地摔壞,因此無法用距離來判定。這時就只能看路旁的里程,只要騎到台一線447公里處就代表離光織海域不遠了,只要看右手邊就能找到。話說沒有碼表時要如何判斷自己騎了多遠呢?由於我每天騎車時都會掛上碼表,所以大概知道自己的平均車速大約在15~18公里,大約就是每三分鐘就可以騎一公里,用這樣來推算平地的行駛距離還算準確。

沒一會兒我就來到了光織海域,比起我預期的中午時間到達要來得早很多。將小灰停在一旁汽車停車格,我漫步走到店門。老闆娘注意到我在東張西望,就叫朋友小高出來看,一看到我就熱情招呼聲:「陳組,你來囉!」沒錯,我總算是達到我的承諾,從板橋來到這個我沒想到會再次遊歷的枋山。

小高的這間光織海域是親戚開的,小高的廚藝在軍中我就見證過,他是除了我媽之外唯一一位能夠煮出讓我吃三碗白飯的廚師。這間使用自然素材蓋出來的建築,光看桌面擺飾還有準備的桌子張數,就知道生意相當興隆。這時的我還沒吃任何的早餐,我想這時還不到坐下來喝咖啡的時刻,就約好等我晚上去完墾丁再回來品嚐他的料理。


大海

從枋山到墾丁要多遠的距離呢?我想大約是52公里左右,為什麼我會知道呢?那是因為上頭就有大大的告示牌說到墾丁的距離,我在評估距離時通常都會很小心,考量現在時間是早上九點半,我想應該在下午左右就可以到墾丁;只是同時又要考慮到先前的騎車經驗,我預計一天騎個一百公里體力應該可以負荷,推出下午五點應該可以回來。

為何要騎車呢?當我在火車上熬夜的時候自己不斷地在思考這點,甚至寫信給小吳的時候我也這麼在想著,是因為一股傻勁嗎?我跟那些希臘時期的雕刻家一樣,都在追求某種程度極限。但更多時候,我想我喜歡的是當整個人全神專注的時候,可以讓腦袋放空的快感。這是一種相當矛盾的感覺,一方面集中精神,另外一方面卻能更加放鬆,在沒有紅綠燈只有無盡延伸的枋山往墾丁的道路上,我使勁地用力往前踩著踏板,這樣的感覺真好。


小高那時跟我說,看到墾丁國家公園的話可以向右轉,那裡的風景會比較漂亮。果真在一路上的風景相當優美,這裡是國家墾丁公園的路線,路旁還有腳踏車專用道的路線,但多半的時候會被一旁去海釣的旅客的休旅車給佔住,不過對於偏好騎在柏油路上的我來說並不是什麼太大的損失;只是公然把車子停在該保留給其他人的位置上,這點行為似乎不太好吧。


延著海岸線前進吧

騎了快一個小時之後,我腦中的警報裝置突然響起。「如果我一路上往右邊望去都是大海,那代表我在沿著西南部海岸前進,這不就代表我要順著台灣南部的崎嶇的海岸線不斷地前進,那我要到晚上才會到墾丁吧!」腦中浮出台灣地圖的樣貌,上面標示的小點這時和國家公園的告示牌很不巧地符合了。我離開預定下午就能到達的墾丁路線(台1轉台26),這下可好玩了。

對於脫離既定路線的這件事情,我想就算了,反正既然上天有這樣的安排,不如就順著他的路線來前進。國家公園會經過附近的生態區,還有核三廠的範圍,這大概是上次經過貢寮後第二次遇到核電廠,腦中不經想到要是我在這邊受到核污染的話到底會發生什麼事情,以後騎車會變得特別快嗎?

路旁有個巨大的告示牌,「當警報響起時請到最近的室內場所躲避。」天啊,我騎著單車能夠多快到附近的室內建築物呢?如果你是汽車的話好歹是個金屬物可以當掩護,但腳踏車這種肉包鐵駕駛工具可就沒那麼好玩吧!


前往墾丁

所幸墾丁國家公園還是有給我選擇,多騎一段路程之後讓我見到左轉前往墾丁的告示牌,我可以切回台26線繼續我的路程。但回到正途後,我依舊會回想到剛剛那段的迷途,一長段的自然風景沒有多餘的干擾,這樣自然生活反而讓我有些不習慣,可能我就是喜歡身旁有人的那種感覺,純粹的自然環境會讓人感覺到些許孤單。人就是這麼奇怪,得到自己想要的反而會覺得不習慣。


墾丁海邊

由於恆春、墾丁、鵝鑾鼻總是會讓人聯想在一起,因此當我到了恆春的時候就以為自己離鵝鑾鼻應該不遠了。但事實上中間還會經過像是南灣之類的城鎮,每個城鎮的興盛程度都讓我以為這邊就是墾丁的海灘。由於天氣相當溫暖,因此人們都出來活動,我還看到有人在玩沙灘摩托車。

等我到達墾丁時,這才發現這裡才真的是墾丁(廢話)。竟然可以看到寒冷的二月有人穿著泳衣在海灘玩水,這裡真的是最不像冬天的地方。不過儘管到了墾丁,距離鵝鑾鼻燈塔的距離依舊有十公里,一位民宿的老闆娘一邊告訴我這點,一邊問我今晚真的不打算在這邊住個民宿,算我一個人一千五百元就好。天啊,一千五百元,我都忘了當初有四個人一起住宿時有多方便,大家平均分攤住宿費往往只要幾百元就可以搞定。但我下定決心,我一定可以達到預期的目標,成功回去光織海域喝咖啡、搭夜車返回板橋。


這就是鵝鑾鼻燈塔

沿著海岸線騎車是有趣的一件事情,特別是你看到海角一邊有著鵝鑾鼻燈塔時,特別會想:「是不是在下一個轉角就能到達。」曲折的海岸線將燈塔在我的面前一會兒消失又出現,但每次的出現都會讓我知道我離目標又更近了一些。

話說我不小心錯過了鵝鑾鼻燈塔的入口,更往上騎了一段距離,來到了「最南端」。似乎是附近規劃了一條五百公尺的觀光步道,讓觀光客可以沿著步道前往台灣最南端的地方,唯一的限制就是只能用走的過去,任何車輛都是禁止過去的。我看著從步道歸來的大陸遊客表情,似乎不理解這步道到達的地方究竟有什麼好玩;不只是他們,就連台灣的我也無法理解這有什麼意義。跟賣烤地瓜的大哥買了一個熱騰騰的烤地瓜咬了一口,知道原來我剛剛錯過了鵝鑾鼻的出入口,趕緊下山回去。

進入鵝鑾鼻燈塔需要購買一張門票,全票只要四十元,算是環境維護的費用。記得上次來到這裡的時候是國中,如今一晃眼也過了十年。十年間這地方真的是沒什麼變,只是遊客清一色幾乎都是大陸人。大家拍照的景色也不挑選燈塔,而是那塊立在那邊的鵝鑾鼻石碑,方便照片拍回去告訴人們他們到過鵝鑾鼻。

或許我的心態就跟觀光客一般,只是單純以這個地點作為自己的目的地罷了。只是單車就是這樣,這是一趟折返跑的旅程,碰到折返點的瞬間就是準備開始回頭。看看時間,還真的是要準備回頭的時候,以目前下午三點來看,我過來這邊的旅程花了四個半小時,回去少說也要花三個小時吧。一股緊張感湧上心頭,也許我期待的就是這個,眼看目標跟自己預期越差越遠,考驗著自己是否能夠逆轉。

通常一條街上開的店家都差不多,省道旁邊更是如此,一路上賣的商品幾乎都是相同:蓮霧、洋蔥、紅仁鴨蛋。單單只有一家店是挽留不住客人,因為省道是個一過去要回頭就很困難的地方,因此要想辦法讓客人在看到你的店面時會停車下來。因此店家使用了團體戰,每戶店家都算是一個吸引你停下來因素,看到第一家時你或許會考慮、第二家時開始有些心動、第三家時說不定就會停下來。


名產

這邊的農產品有一樣我最為驚奇,就是洋蔥。在台北一顆洋蔥少說要十塊錢,甚至去年的時候還有一顆可以賣我二十元的都有。但這邊洋蔥的種類多,還有保證一定辣的洋蔥,一包有八顆、三包只賣你一百元,看到都讓我嚇一跳,這樣算起來一顆五元不到就能買。在國際物價飛漲的時代,我真的覺得台灣還算是幸福的國家,雖然我們大部分的產品還是要仰賴進口,但是本土的農產品產量還是相當豐盛,或許在未來這會成為相當大的優勢。

一支烤烏賊究竟要多少錢?在台26線上的我不斷地想這個問題,因為路旁傳來的是撲鼻的烤烏賊香味,大約一支賣一百元吧,同樣就是一整條路都是賣烏賊的攤販,各個上頭都寫著三十五年、五十年老店,難道半個世紀以前這地方的所有人都是賣烏賊維生嗎?多半店家的招牌都是「烤烏賊」、「烤黑烏賊」,但有一家不知道為什麼突然想把地名加上去,但招牌又只能擠下四個字,偏偏最重要的「烏」寫成了「鳥」,變成「楓港烤鳥」的神奇招牌。

單車的好處在省道上一覽無遺,下午五點路上開始塞車時,單車就能發揮最高的機動性。雖然速度比不上汽車,不時需要讓路給汽車超過,但一遇到塞車時,我又會超前,就演變成有台車子我已經看過很多次的奇妙景象。「這是我第三次被同一台車超車了吧!」我和汽車駕駛心中都有這樣的OS。


光織海域

原先還擔心我要如何在省道上面迴轉,因為一路上似乎沒有路口可以讓我到對向車道,所幸在光織海域那邊正逢村子的路口,警察會派人出來指揮交通,不時開放紅綠燈讓村民可以過馬路。讓我順利回到光織海域享用辛苦一天後的晚餐。

原本想要當場點個冰沙讓自己冷卻一下,不過高主廚相當有主見,告訴我別在身體發熱的時候就灌冰的飲料,就在半強迫下要我點個熱飲來喝,還推薦了他的私房菜色,「拌麵」。拌麵很像義大利麵,上頭灑滿了像是花生核果與撕成碎片的萵苣,淡淡的甜味讓麵條的醬汁顯得恰到好處不油膩。這樣的搭配方法像是蝦鬆一般,配麵條吃是剛剛好。

我問小高,當初為什麼要取「光織海域」這個名字,之前一時眼殘還以為是「光纖海域」,在想這裡是不是提供優質快速的光纖網路之類的。他說不是,「因為之前這裡剛建好的時候,正好遇到夕陽。在這邊看夕陽相當漂亮,許多遊客都會在這邊停留看日落。當時光輝打在海面上,海浪就像絲線一般編織在大海上,那時就有了光織海域這個想法。」我無法將他口中的美景忠實傳達,但意思上大概就是這個樣子。我最愛這個地方的夜晚,能夠一覽海平面的全景,蒼穹沒有被覆蓋住,天空的藍與海水的藍相互輝映的模樣,真的很棒。

不久小高端出他的招牌咖啡,他說他的咖啡真的很好喝,真的沒錯。咖啡上的拉花是他花了幾天的時間慢慢學會的,說喝這種咖啡就是細細喝入嘴中,不要試著去吸拉花的奶泡,這樣喝到最後一口都能保留拉花的模樣,是一種從第一口到最後一口都能保留視覺和味覺美妙的咖啡。


光織海域餐點

小高先前端上來一盤薯條,我倆就靜靜地聽著海邊的聲音,品嚐著美食。淡黃色的燈光下,海面上依舊有些許燈光在閃耀著,而這天的月亮是帶著微笑的新月,我曾經多次看過這樣的月亮。幸運的是,每次我都是和自已的好友一同觀看,我們默默著看著她,那道像是微笑般俯視人們的模樣,此刻的我們是多麼幸運。自然真是不可思議,明明是這麼普通的生活,卻是多少人奢求不能享受到的。

跟老闆娘還有小高道聲再見後,約莫半個小時我又來到了枋寮火車站。這次我在路上的五金行買了些抗油手套,等下拆解小灰時可以不用搞到雙手油油的。回程時正好遇到的是自強號,雖然同樣是從枋寮往高雄,但票價硬是比莒光多了四十元,至於有沒有比較快速就不得而知。

而在高雄等待我的是預官時期同梯的邵儒,他在網路上看到我上午利用7-Eleven無線網路發的Facebook後,立刻打電話問我回程的時間,雖然給他拖了兩個小時,不過還是成功見到他。第一次被人接風的感覺真是特別,他試著扛了一下我的單車,最後搖搖頭說我為什麼要幹這個傻事,真是太衝動了。

在市區裡面繞啊繞,在四海豆漿坐了下來享受接下來六個小時車程的唯一一餐。軍旅生涯真是很難得的時光,不同在學校時期會依據自己的性格選擇性地交往,在軍中往往能夠認識到一群和自己擁有不同特質、有熱情有活力的朋友,能夠坐在鐵絲網外頭自由自在地聊天、談談所見所聞,這真是寶貴的經驗。回程邵儒還用了月台票送我上車,莒光號還沒完全接上車頭,所以整個列車都是黑漆漆。直到列車準備出發倆人才告別。

回程的這段時間,又是一個不斷地妨礙旅客上下車的過程,帶著小灰出來旅行是有些不方便。如果可以的話或許我下次會嘗試使用客運或是雙鐵車廂來南下,但總歸是個難得的嘗試,我總算知道要如何拆組單車、攜帶單車上火車,甚至知道如何判定自己騎乘的速度。一切都只有自己嘗試過才會知道,與其充滿疑問,不如真的大膽做一次就會知道吧!

2011年2月4日

前進墾丁計畫!

2011.02.04 (初二)

初二歸寧的那天,家母和家姊正在廚房忙得不可開交,加上個我似乎會嫌多餘礙事,我就站在一旁看著窗戶外頭陰沈沈的天氣。

「如果是在墾丁的話,這時天氣應該會相當不錯,可能陽光還會強到讓人曬得黝黑,這可是台北的春節不會有的...」

自從環島結束之後,我似乎沒有再進行任何一次長途的騎車;雖然我每天還是繼續維持騎車通勤上班的習慣,但就是沒有再為了騎車而騎車。也許是少了伴就顯得不太好玩,另外也是因為沒有任何強烈的目標驅使我上路,就這樣不知不覺也過了兩三年了,平淡的日子總是讓人感覺乏味卻又如此自然地日復一日。

想起去年和軍中的友人搭上線,知道他在枋山下去的地方開了一家店,叫做「光織海域」。當時才剛回到工作崗位的我面對他的盛邀,只能先推說寒假的時間就會過去,但老實說我真的有可能跑到南部去找他嘛?我帶著疑惑,不過還是先這麼約定。

思考了半天,我想了想,今年的寒假只有短短的六天時間,初二和大家吃完飯後就只剩下三天的時間。我要如何應用才會讓我覺得過得很充實,是不是能在今年順利完成我對友人的承諾呢?因此才萌生了「前進墾丁」的念頭,考慮了半天,覺得無論如何搭車到南部的時間都會成為關鍵,多考慮一天都會浪費,因此我決定搭乘初三晚上十一點的夜車下南部,這樣初四一大早我就可以出現在南部,開始我的墾丁行程。

****
2011.02.05 (初三)

要到達墾丁的方式,就是利用火車或客運一路到高雄,然後可以利用高雄到墾丁的客運 -- 墾丁街車過去。不過以上是一個人過去墾丁的方法,我想要做的不是無聊坐著車子從板橋晃到墾丁,而是試著帶著我的單車殺到南部,在台一線上面自由地騎乘。

為何會有這樣的堅持呢?原因是因為我們之前環島時,考慮到環島的時間緊迫,必須要縮減一天的行程時,我們把從枋山到墾丁,再由墾丁到台東的行程改成枋山直達台東。如果有這麼一個機會可以讓我舊地重遊,我是不是該把握住這次的機會,讓我真的騎乘從枋山到墾丁的這段路程呢?

於是我做出了以下的打算:利用單車收納袋裝著單車,搭乘火車從板橋到高雄,高雄到枋寮,在枋寮重新組裝單車,一路騎到光織海域,然後再前往墾丁鵝鑾鼻,最後折返搭乘同天的夜班車回到板橋。

整個過程讓我比較忐忑不安的一點,因為春節期間台鐵取消了雙鐵車廂(鐵路+鐵馬)的服務,因此我若要帶著單車到南部,只剩下託運和當成摺疊車隨身帶著走。前者從板橋運到高雄的費用相當等於半個人的車票,因此我會考慮後者;然而後者又有個問題,我從來沒有把單車完整拆下過,而且小黑又是屬於19吋的大型車,能不能塞到這個便宜的攜車袋中都是問題。就算我成功拆完,火車站會讓我進去嗎?火車上要是很多人的話,我有辦法找出我倆的立足之地嗎?

「時來時擔當,沒米再煮蕃薯湯。」反正計畫都這麼定了,大不了就是我趕不上當天七點以後唯一一班開往高雄的列車,損失個六百多元。但如果成功,那麼就代表我可以一次知道上頭那麼多個疑問的答案,未來再也不會為了他們而煩惱,這不是很划得來嗎?就這麼決定了,就在今晚決定出發。

***
2011.02.05 11:00 pm(初三)

果然,看完 HBO 播出的福爾摩斯後再出門一定太趕,來到板橋火車站前的我看看手錶,距離上車的時間還有三十分鐘,我必須在二十分鐘內完成單車的拆解收納,不然一定趕不上火車。

不管做什麼事情,第一次總是會特別緩慢,除了事情本身的困難度之外,還有的就是那種不確定的感覺,會讓你不斷分心在思考「要是做不到該怎麼辦」、「說不定一開始就想錯」。當我們看別人可以那麼有把握做一件事情,好像註定就會成功的模樣,就在於他們已經累積一定的經驗來克服這些不安感。除了那些熟稔的事物外,就算再次接觸到些新想法,他們也能很快跨過「做不到該怎麼辦」的不安期,與其不安,倒不如多想想要怎麼做才會成功。

然而我就在此刻經歷到不安期,但每次的不安後都會有些想法冒出,讓我知道該怎麼做會比較正確。拆解單車時先將鏈條降到最小的齒輪、鬆開煞車、解開快拆鈕卸下前後車輪,到這一步就幾乎算是完成拆解的步驟。但我的攜車袋還是裝不下,因此我還必須先將椅管上的後車燈拆下,讓椅墊降到最低的高度。接著用六腳板手將車把給卸下,水平放置在車身上,這才讓一台 Boulder 乖乖躺在攜車袋中。

收納小灰

左邊就是收入攜車袋的小灰,右邊則是之前沒介紹的新背包



你可以看得出來,第一次拆完的小灰 Boulder 看來是相當大,因為有許多地方我沒有拆得很仔細,該做的保護工作也沒有完成,但差不多就是這個樣子。心滿意足的我揹著包包,準備一肩扛起小灰的攜車袋,這時我不禁咬緊牙關。「天啊!一台單車怎麼會這麼重啊,難道我要這樣揹到枋寮嗎!」

雖然有許多抱怨,不過還是順利地揹著小灰走進了月台,此時距離火車到來還有五分鐘,算是順利完成第一個步驟了吧!

順帶一提,一台捷安特 Boulder 登山車的重量大約是14公斤,相當等於 7 台筆電或是 4.4 把國軍 65K2 步槍的重量,真是相當誇張的重量。