2008年7月28日

曲終,各自的旅程

這次環島行程的安排當中,其實我們台灣頂點都沒有走到,外傘頂洲(行程不搭)、墾丁鵝鑾鼻燈塔(我們走南橫)、三貂角燈塔(燈塔怎麼會蓋在山上),所以我們就算不去富貴角燈塔也沒什麼關係了吧!


九份台北 - 01

我們打算從台二線到基隆再轉接台五線然後一路往台北市跑,因為山脈擋住的關係,我們必須等到進入台北之後才能改向北走回到士林去歸還錚哥租借的單車。接下來的行程就是從士林回到台北市,我一向不怎麼喜歡同一段路走個兩遍,感覺有些無聊,但是光是前面那一段接近五十公里的行程恐怕就要花到我們大半的時間,所以就算是順著原路回來其實也是比較安全的作法。只要能夠順利回到台北市,接下來我就能夠知道要怎麼回到板橋,玠樺就可以搭車回到台中,而偉智也能回到宿舍去休息。

住了幾天的民宿,我一直有個不實際的想法,民宿主人是不是應該會親自料理早餐呢?但其實如果純粹提供住宿地點的屋主,通常是不會幫你下廚料理早餐;而像是台東的田媽媽,因為還有經營養生料理的關係,所以我們可以在早上到他們的餐廳中享受熱騰騰的早餐。所以如果不是一家正統經營的民宿,他們能提供的服務基本上就是跟民宿經營的副業有關,像是九份這家就有停車服務;如果我們想要吃到老闆娘親自料理的早餐,那我們最好去找家兼職經營早餐店的民宿才對。但通常民宿主人都會幫忙去外頭購買「專業早餐」,像是美而美這類早餐店來提供給客人,像是今天早上吃的早餐就不錯,其實外頭賣的餐點也不錯。

「這個三明治還真好吃耶!」

「對啊,有生菜還有香雞堡;等下該問問看老闆娘在哪邊買的,感覺很豪華。」

「嗯嗯~」說完再多吸一口飲料,啊,真是不錯。



九份台北 - 04

早上民宿的車庫還沒有打開做生意,我們按了門鈴麻煩老闆娘來幫我們開個門。重見光明的單車看起來相當雀躍,好像只要我們一聲令下,他們就可以衝到令人驚訝的速度。民宿前面的道路直接面對的就是下坡,哪有一件事情比一大早就可以看到好走的道路令人興奮!九份的道路都是彎彎曲曲的,就跟我們昨天上山的感覺一樣,不過下山的速度總是讓人愉快,你在山中的彎道上面看著碼表的速度不斷地提高,感覺好像下一秒單車就有可能會解體,然後你要飛到半空中去拯救你的行李那樣;不過這種事情沒發生,我們的速度還在增加中。道路的寬度由狹窄變寬,彎道從原本的髮夾彎變成了幅度較大的彎道。這條道路低聲告訴我們,「你們可以再快一些,絕對不會有問題,應該還挺安全的。」


九份台北 - 06

九份台北 - 11

歡迎蒞臨基隆市的告示牌出現得還挺早,感覺我們距離台北市已經很近,其實根本沒有拉近太多,頂多就那麼十公里左右。反正都已經最後一天,加上外頭的雨勢還挺大的,我們隨即向麥當勞靠近。對我們來說,早上一個三明治加上一杯奶茶似乎還不太夠,要應付今天的行程需要多一點力量。那一餐,桌上出現數量相當龐大的餐點,像是淋上奶油還有楓糖漿的鬆餅旁邊配上兩片漢堡肉、漢堡、培果、薯餅,還有幾杯大可。餐點的上頭都會標示這一場你吃進了多少熱量的標示,但其實不用看也知道,這一餐的熱量標示很明顯就是「過量」。



九份台北 - 12

這一天台二線的中船路上頭正在舉辦海軍艦艇參觀,許多民眾擠進會場想要登上船艦。我看了錚哥一眼,如果看到這種展覽,他應該是我們當中最想拋下車子跑過去的人;不過他沒有停下腳步,繼續往前踩著單車。這一趟旅程當中,犧牲最多的可能就是錚哥,他的希望是能夠到台灣各地去走走看看。體力,對錚哥還有我們都是個問題,我們沒辦法用很快的速度來縮短城市間移動的距離,因此沒辦法抱著輕鬆愉快的心情細細品嚐每個地方特有的滋味。也因為行程規劃的關係,許多想要去的地方,最後可能都會被行程的進度給排開來。對他,其實這趟旅程可以變得更好更有趣些,只是交通工具能夠快一些就好了。



九份台北 - 16

台二線轉台五線的轉折點在基隆火車站,我們在這邊的小七稍作休息,順便上樓去借個洗手間稍作梳洗。我還在那邊挑,應該要去漢堡王還是咖啡店的廁所會比較好呢?選擇咖啡店好了,感覺起來會比較有氣氛一點。結果走上去就失望了,原來二樓的廁所是各家店共用,根本沒有店家專屬的廁所,失策。



九份台北 - 32

九份台北 - 17

基隆這邊的路線標示並不太清楚,你可能稍微往前走就會跑到另外一條省道或是高架橋。容許我在這一邊稍微說明一下如何走:在基隆車站前的湖西路圓環轉一圈後,在忠一路這邊右轉孝二路然後於忠四路直走,接到仁五路的時候就算是進入台五線省道。我對於基隆的印象就只有基隆饒河夜市,至於基隆市區的道路該怎麼走,我根本是一無所知。還好,我們這群人當中,大家都一樣不懂。幸虧檳榔店的老闆娘還有計程車司機的好心幫助,告訴我們眼前這條小巷道看起來雖然只是市區道路,但其實可以接到省道上頭。真的好幸運,能夠一路上都有人為我們指點如何前進。

寫遊記的好處就是,你可以用文字一下子就把幾十公里濃縮在一段話當中,而我也想這麼作(笑)。台五線這條道路其實就是一直在上橋下橋,我們腦中的想法其實就開始很制式化,就是不斷地前進。錚哥看著我們單車上頭的牛角,問我說有這個東西真的會比較好騎嗎?我是覺得還不錯,特別是在爬山的時候可以很明顯感覺到,你的雙手抓住牛角的角度會比你抓住握把輕鬆得多。我這一路騎過來,就是不斷地在兩種握把姿勢當中互換,可以讓手臂不會那麼僵硬麻痺。



九份台北 - 21

上橋之後我們的距離拉得很開,其中的原因可能是我和錚哥一同並行,偉智通常是在我們的前後頭拍照,而玠樺倒是相當穩定的一直維持在領先的地位。奇怪,前方感覺好像就是台北市,那麼這個地方應該就會有自行車的專用道讓我們前往士林。我們在士林的租車店有張貼一張自行車專用道的地圖,上頭寫著用哪些方法可以到達這家店,但我好像沒有拿到這張地圖,或者我拿到又給他扔了。就在這個時候,咻,剛剛眼睛好像閃過了一個通道。錯覺嗎?不對,底下好像還有人在騎單車運動,難道那裡就是.....



九份台北 - 23

不!我們錯過自行車的牽引道了,得要想辦法....通知?就看到眼頭偉智距離我們十公尺,用喊得似乎也能聽得到,而玠樺則已經維持非常從容的距離優勢準備下橋。算了,算了,乾脆老老實實地下橋,從市區這樣子前進吧!這件事情並沒有耽誤我們非常多時間,原因是我們在橋底下迷路花了更多時間來認路,最後決定就從這個地方往內湖前進。但我們在接下來的經貿二路那頭遇上了些困難,前頭的南湖大橋前方竟然有個國道的標示,那我們到底可不可以往這邊走呢?要是腳踏車上了高速公路,那可是一個大新聞,到時候可能家人就要親自來迎接我們的歸來。順帶一提,以前一直聽人家說在南港有演唱會,沒想到第一次過來就是迷路,現在還找不到回家的路,真糟糕。



九份台北 - 24

還好有幾位機車騎士,他們沒有停下來告訴我們怎麼走,不過既然機車可以往那邊走,那麼腳踏車應該也可以。而錚哥大腦和地圖也做出了協調,重新定位出士林的位置應該要怎麼走。而這個地方的道路還挺麻煩的,地圖上頭的路線畫得相當模糊,有幾個地名我根本看都沒有看過。例如康寧路接下去的道路應該是金華路,但是金華路口就分成叉路,一條似乎要上橋才能過去,另外一條則是通往像是社區的地方。結果我們選擇後者,這個坡道陡到我覺得不下來推還真是對不起自己,根本就不是人走的道路。社區的警衛看了一下,告訴我們說我們已經走錯道路了,應該要從剛剛右邊的道路上橋才能到金湖路。唉,明明就是台北,怎麼會難走到這個地步呢?

錚哥曾經住在這個地方,他很開心地指出前面那條道路就是通往老家。不對啊,他老家的道路不是不能通過士林嗎?啊!又走錯路了。其實這時候的時間有點趕,錚哥跟父親約在下午三點的時候可以到達士林站來接送他回家。距離約定的時間只有一個小時,而我們卻連自己到底在哪邊都還沒有確定的方向。其實路線很簡單,過了明水路之後我們就算是沿著河濱道路前進,只要直直騎就可以找得到路線,這邊我有些概念了,說不定我們真的找得到去士林的道路。


九份台北 - 25

圓山飯店,如果要說起沿革的話,這又是另外一個拆除日式建築改建的好例子。圓山飯店過去的名稱叫做台灣神宮,你說台灣神社其實也可以,就是要紀念死在台灣的北白川宮能久親王,而他是誰呢?還記得我們之前在貢寮看到的抗日紀念碑,而那個紀念碑的前身就是北白川宮能久親王所設立的。之後台灣又把那個建築改建改建,最後就變成我們所看到的圓山飯店。


九份台北 - 27

九份台北 - 28

平常搭乘捷運的時候,不知道各位都是站著還是坐著。當捷運公司鼓勵大家讓位的時候,應該也要頒發一下長期讓位獎給一群絕對不坐在位置上的人。當我坐在位置上的時候,我很難忍受從視角上方傳來的怨念,彷彿一直對著我說「讓座啊,讓座啊,你只不過比我早一站上車的傢伙。」因此我習慣站在窗戶邊,既可避開別人的視線,又能夠看看外頭的風景。每次去淡水時我都從窗戶望著底下的道路,看看底下路線是通到什麼地方。當我騎到圓山飯店附近時,我腦中的路線開始規劃出來,就是從這個地方直直騎就好。我沒有什麼方向感,看到路名也可以騎錯的那種,不過如果突然有了些什麼直覺,跟著走通常也能把我送回家;可是如果今天直覺過來,那我可慘了。


九份台北 - 29

和錚哥來到這邊租車算來也才過了十五天,但是回到士林火車站的時候,我卻有種像是過了一年的感覺,一切景物都是如此熟悉到感動。在過馬路的時候,我聽到了不太吉祥的金屬聲,鞍袋負責勾住貨架的金屬鉤斷了!我大概知道是哪一個,購買鞍袋後的一次騎車我沒有固定好,鉤子就把具伸縮功能的繩子跟扯進飛輪中。我一看,果然,替代的繩子早已被扯爛,而鉤子卻不知去向。因為這個路口人潮還滿多,只好先跟錚哥還車,等下再回來找找看,找不到就是我命。



九份台北 - 30

老闆這邊還是一樣,有著一整排準備出租的Boulder,這台車子用在環島真的不錯,如果能夠把原廠的登山車輪胎換成細胎就可以跑得更快。清點完單車上頭沒有任何遺失損壞,錚哥也拿回他的證件,完成!我們一路悠閒地走,事實上應該只有錚哥比較悠閒些;他只需要把滿滿行李給帶回去,接下來只要等著父親過來接送就可以了,而我們還必須想辦法先回去。話說我最後還是在那個路口找到了鞍袋的鐵鉤,想猜猜看掉在哪邊嗎?那個鐵鉤一直沒有掉到地上,它緊緊卡在飛輪的夾縫當中,因為我從路口就沒有騎單車,所以根本沒發覺。

我們謝絕錚哥的好意,沒有在士林捷運站先吃點東西再繼續旅程。「要拍個合照嗎?」「不用吧!」我們的個性可能都很像些,如果有人主動要來幫我們拍照,其實我們不會拒絕。但這個時候隨便找個路人來幫我們拍照,其實就不用麻煩了,其實拍照也是可有可無的事情。我們幾個人在捷運站哈哈笑了幾聲,原來這樣子就是結束嗎?環島之前根本沒有想過最後大家分開來是什麼樣子,原來就是大家各自拿著自己的行李,準備回來自己原本的生活當中。我們跟錚哥揮揮手,我們這頭也要先想辦法趕在六點鐘天黑之前回到板橋。

「姊!中山北路這邊禁止機車上去啦!」

「喔,我就記得那邊好像不能騎機車,你們走承德路吧!」

「了解」


旅行前我把鑰匙交給在台北工作的泉姊,我不想出去外面旅遊的時候還需要多掛慮一件鑰匙掉的問題,所以就交給家人保管。台北市街道的有趣之處就是規劃整齊類似棋盤方格的道路,不了解如何下棋的我只要記住台北市的唯一規則,「記住跟你平行和垂直的道路」,這樣子你就可以順利到達你想去的地方。台北市還有單向道跟雙向道的問題,不過台北市的人行道規劃相當好,所以最困難的時候還可以騎人行道。不過在我們出發之前,台北市才為了緊接要到來的單車旺盛期而開始研擬法規,除了關於單車裝備的幾項安全規定(環島人不用擔心,我們的裝備都很夠),還有就是除了標示單車專用道路的人行道,不然不可以直接騎乘。如果你是騎單車的人卻不太了解為什麼不能騎,請到信義路的商店去走一走,你經常會被從你左右兩側穿過的腳踏車給嚇到,有些甚至過份到騎乘到騎樓。直到今日,台北市的交通規則還是很混亂,但已經看到有人經過斑馬線時會下來牽車走過去,顯現單車者也渴望一套能規範與保護他們的規則。

「天啊,你怎麼曬得像是一個黑人啊!」

「哈哈哈,對啊。」

「好啦,趕緊回家,你們宅配的東西都在家裏,順便叫同學拿點吃的回家喔!」

「我知道了,就先這樣喔!」


從泉姊那邊拿到鑰匙,而偉智和玠樺則先啃個油炸麻花來先填個肚子,我都忘記我們還沒有吃飯,不過現在似乎要開始趕路了。我們走的是和平西路接到桂林街然後上華江橋回到板橋,這是一條我很熟悉到不行的道路,因為高中兩年的單車通勤生涯加上偶爾到台北去借書,所以這條道路是再熟悉不過。只是這個路程怎麼跑都幾乎要四十分鐘,特別是下華江橋之後的長江路,這一段因為兩旁都沒有大型的商店或是招牌,所以騎起來會感覺特別漫長。但是,當我的單車接觸到板橋的土地上時,我感覺我已經回到家。這裡是我所熟悉的土地,有我熟悉的店家還有人事物,我可以只點出前面有哪些好玩的地方,有什麼比較好吃的店家。縱使沒有真的熟悉到閉著眼睛就能走,此時卻有種歸屬感,再再說明我是屬於這塊土地的一份子,歡迎回家。



九份台北 - 31

偉智騎著單車到板橋中正路的路口,這邊只要繼續騎下去就可以到板橋國中,繼續騎下去就可以接上華江橋然後回到輔大,我們在這邊揮揮手跟偉智說再見。玠樺的單車需要送回了星期天車行去歸還,而我就陪他一同過去。星期天車行是我幫小黑升級的車店,我在去年八月策動環島計畫的時候,前面的暑假時光都是在這邊度過,連我第一次騎單車去爬山也是看到店內的活動而參加。今天小袁有打工過來上班,他看看車子的狀況還問我們到底跑去哪邊騎車,車子幾乎都是沙子還有泥水乾掉的痕跡。小袁是個很有趣的人,因為店長Miller習慣性地不在店裡,所以他幾乎就像個小老闆一樣幫忙打理,原本只是打工的都快要可以出來獨當一面。最後車子檢查完畢,至少確定還可以動,看來蘇花公路那邊並沒有造成多大的傷害(笑)。

夜晚當中飄著些微細雨,我和玠樺一路走到板橋火車站。他一手提著在花蓮購買的陀螺餅,另外一手則是塑膠袋裝滿滿的行李。因為前往台中的火車車次不太一定,所以玠樺決定搭乘可以到達台中的客運回家,我在客運的轉運站前頭跟他揮揮手,像是送友人出國一樣。這下,真的剩下我一人了。



我們真的辦到了,不是嗎?

從新莊出發,往新竹的簡國安家中,接下來造訪了玠樺和偉智的家中,體會了不同家庭中的氣氛有多麼不同。忘不了騎了那麼長的一段路,前往台南受到偉智叔叔的照顧。第一次自己動手去找到住宿的地方,和國軍英雄館結下來不錯的緣份,後來還住了台東和花蓮的國軍英雄館。那一個看起來遲早有天會被砂石車給震倒的小木屋,我們在裡頭睡覺都覺得相當恐怖。在黑暗的台九線上頭看到了田媽媽開的餐廳,了解什麼叫做真正的民宿。而鳳林的敏之屋,唉,我可以跳過嗎?(笑)在蘇花公路上面,曾經有那麼幾分鐘,我以為我們真的死定了,但是我們不是也撐過來了。在福隆的那個晚上,大家拿著爆米花看著電影。在九份上頭輕鬆逛著夜市,拿著棋盤移動手上那一顆顆的棋子。環島不需要衛星導航就能走,結果回到台北的時候反而迷路,一夥人忙著趕路的模樣。揮揮手跟著大家說聲再見時候,原來,這個就是結束。

謝謝路上所有擦身而過的人,謝謝你們沒有把我們撞倒。感謝那些幫助過我們,借我們住一宿的好心的老闆與老闆娘。也很高興能夠跟有那麼多陌生不認識的朋友,當我們感覺到疲累的時候,你們的一句加油,將我們又往前方的旅途給推進一步。最後,謝謝我的這群好同學好夥伴,還有伴隨我們走完全台灣一千公里的單車,當我提出想要騎著單車去環島的計畫時,你們是很認真問我什麼時候要出發的人,而不是拿著現實種種考量潑我冷水的人;因為有你們,我的夢想再也不是虛幻飄渺,前往還島的道路才會在我眼前是如此的清楚可見,雖然偶爾會走錯路(笑)。



小泉筆記本
=========================
出發:九份
-----------------------------------
目的:台北
-----------------------------------
日期:08年2月23日(初十七)
-----------------------------------
距離 :82.06Km
-----------------------------------
平均:14.1KM/H
-----------------------------------
最高:64KM/H
-----------------------------------
騎乘:05:48:30
-----------------------------------
旅程:11:37:09
-----------------------------------
路線:台二線、台五線
-----------------------------------
住宿:家
=========================




本篇環島遊記獻給我的好夥伴,張廷錚,林偉智與李玠樺

單車環島旅行能夠有你們的參與,是我最大的榮幸。

2008年7月27日

屬於我們的悲情城市

福隆九份 - 42

早上起來其實還滿無聊的,我和錚哥在那邊無聊玩起駭客任務,假裝因為母體被修改而讓窗戶打開來變成一片的磚牆。只是這家旅館這邊的確就是磚牆沒錯,只是想讓住房的旅客感覺有多點窗戶,覺得採光很不錯。



福隆九份 - 001

大東旅館有提供幾瓶礦泉水供房客飲用,這點真的是滿貼心的,待會兒說不定可以用得到。老闆娘拿出這附近的觀光地圖向我們指出,接下來我們將會順著這條台二線沿著海邊前進,等到我們看到陰陽海的時候,就是時候要換路線來讓我們朝九份前進。昨天購買飲料的小七對面有兩家中式早餐店,其中一家店還有販賣釣具,不禁讓我感覺有點不專業;這種感覺,就像是中油換回來的礦泉水贈品,每次你要喝的時候都會想想,心理作用總會讓我感覺這裡頭會不會有些石油味。我們當天吃的早餐店,負責經營的老婆婆還挺逗的,幫我們料理完早點之後就自己跑回去聊天,最後連錢都要我們自己算好放桌上就好。福隆的民心還真是純樸,又或者是我們平常過的生活太險惡囉!



福隆九份 - 008

路上必經的一個地點就是貢寮海域,貢寮這邊的兩個特色一個就是美麗的沙灘,另外一個就是要命的核四廠。中途經過貢寮的鹽寮抗日遺址,如果要我清楚來解釋這個遺址來歷的話,那麼就是.....

馬關條約 :「台灣是你們的了!」

台灣民主國:「更!台灣不可以給小日本鬼子。」

日本接收軍:「啊哈!我們成功從貢寮登陸,比基尼辣妹呢?算了,建個紀念碑吧!」

光復後民眾:「砸爛這個鬼紀念碑,我們以後要在這邊舉辦貢寮海洋祭!」

1975 某人:「唉,東西砸了就扔在這邊,頗可惜的,就在此蓋個紀念碑。」




福隆九份 - 005

貢寮的核四廠,我在修習的通識課程當中有去查過些資料,這個工程受到政黨之間的糾葛還有環保評鑑團體之間的牽扯。開工,停工,復工,停工再開始,當中可考據資料能支撐雙方論點的可能少之又少,他們的確是和對方團體辯論時候的好幫手,但是實際要蓋的時候卻只在意民意最新的取向如何。只要民眾的接受度提高或者排斥度降低,那麼建設核電廠似乎就是個不錯的好點子。後頭對於土地五十萬年的污染、核廢料該扔到哪個可憐的島嶼(那個倒楣者目前是蘭嶼,我們還滿希望是韓國的,縱使兩個地方核廢料外洩都會死人),這些都不是重點,至少沒有人會注意到後天才會發生的事情。


福隆九份 - 013

離開一些小巷道之號,我們和大海繼續重逢。沿海的地方有許多的漁船停靠在附近,這裡就是一座沿海城市。每一座城市都會有他的獨特風味,隨著當地天然環境的不同,當地人的個性也會受到環境而有所改變。聽說在海岸附近的居民,個性也會比較開放,如同大海一般寬闊。在船隻所到達的海洋,四面沒有任何的邊際,人的眼界也會因此而變寬吧!



福隆九份 - 038

砂石車是我們一路上的夥伴,我們最初的見面是在前往台南的時候,而如今我們前往瑞方的時候,又看到砂石車了!父母親對於我們的行程多半干預不多,當中的原因可能不是因為家人身體力行民主教育制度,而是因為我們對於家人透漏的資訊多少有些保留。像是家人希望我們行走的道路是沒有大型車輛通行,然後一路平坦直直鋪回家。我們報告給家人的訊息,大概.....至少是他們想聽到的那一種,不然我們回家就準備等著被禁足吧!



福隆九份 - 052

北部海岸受到海水侵襲的關係,沿海的石頭會因為石頭密度的關係不同,在不斷地海水拍打中侵蝕成不同的樣子。如果那些石頭的運氣好,他們可以變成女王頭,儘管那位女王的壽命不太長了;運氣不好,他們表面上頭就會出現類似不明的突起物,樣子只能說是特別,而不是非常好看。



福隆九份 - 057

福隆九份 - 056

海洋的顏色多半是分成深藍與淺藍色,偶爾運氣好可以看到兩種顏色同時鮮明並存,這時候我們就會稱之為陰陽海。而金瓜石底下的陰陽海比較特別,我們所看到的是藍色海水當中混著些土黃色,看起來活像有人把工廠的廢水未經處理排放到大海當中。雖然的確會有工廠這麼作,不過金瓜石這頭不是這麼一回事,這裡的黃色來自於河水的顏色。而河水的顏色則來自於....


福隆九份 - 074

愚人金,又稱為黃鐵礦,因為外型還有顏色都會讓人以為是富含黃金產量的石頭,故得其名。正因為河床上面有這個礦物,讓原本清澈的溪水流過時會添加些土黃色的顆粒,才讓下方的大海混上了另一股顏色。金瓜石一直是我想來旅遊的地方,我總認為看仔細一點的話,我說不定可以找到幾粒被眾人忽略的金沙。雖然金瓜石已經過了礦產的盛產期,多數的礦坑封閉起來,但少數的礦坑被保留起來用來建立起金瓜石博物館來供人參觀。相信金瓜石依然有礦產的人不只是我一個,澳洲那邊也有人透過勘查,認為金瓜石山脈中還蘊藏大量的黃金還未開採,希望台灣能夠開放投資開發。不過之後台北縣就沒有任何回應,只說他們想要開發觀光;如果別人說你家可能藏有一千萬的古物,大概就埋在你的房間牆壁,你大概也會回絕說你沒有什麼興趣,然後回頭猛把牆壁打爛吧!

記得半年前從瑞芳車站準備搭乘公車上山到九份時,看到一群單車客一副休閒的模樣,朝著九份的方向前進。等我們公車上去的時候,我才發現到九份的路有多麼崎嶇陡峭,有時候甚至雙向車流會同時擁擠在車道上頭,看起來根本沒有任何空間可以通行。硬是說,其實還是有,大概就是在山溝旁邊約五十公分的小草坡,如果你相信那裡是一塊實心的地面,這裡的確是可以通行的。

「環島的時候,該不會山都是如此陡峭吧?就算沒有,那麼我也會盡力避開這段道路。」


福隆九份 - 087

顯然人是健忘的,從台二線轉進洞庭路再接上金水公路,這一段路程稱不上是輕鬆。我的意思很簡單,雖然這段路程直線距離看起來只有兩公里,但實際上大約有三四公里的長度,因為整條路都是彎彎曲曲。一會兒往右走,另外一會而又往左邊走,反覆這個動作上山。如果說大山最難騎的一點在於長時間的上坡,那麼小山最可怕的就是水平距離短促卻又要爬升跟大山一樣的高度。過去使用的之字型騎車方式嚴重受到考驗,因為路面並不寬,所以我必須一直蛇行上山。有些騎士其實還滿無聊的,他們根本不管蛇行適用在什麼情況,平常就在大馬路上頭瘋狂亂竄,活像個嗑藥的傢伙。如果把蛇行的水平移動距離加長,然後地面的角度抬升個20度,接下來你的蛇行就會轉變成之字型的爬山方式。



福隆九份 - 092

好吧,我必須承認我在這一個路段還真是賭氣,我覺得這一段道路跟前面騎過的所有道路比起來,根本不算是什麼。好吧,彎道是多了幾個,然後坡度是陡個許多,而且道路又不怎麼寬闊。之前練習騎這種小山都是用登山車,而我環島帶的是通勤車小黑,好吧....反正硬著頭皮給他往上爬就是了,我可不希望說我的單車旅程因為這種山坡就這樣子放棄。我想之前騎過這條山路的人大概都會有同樣的想法,其實把車子推上山就可以解決一切問題,不過這背後就關係到對於自己理念的堅持。PTT單車板的那句話,「不是用騎的就沒有誠意」,在這一刻努力推動我上山。人總要有個信念,才能在任何環境下幫助自己前進,而這一刻我就相信我能夠過得了這關。



福隆九份 - 078

金瓜石的黃金瀑布前頭聚集許多觀光客,之前與我們擦身而過的遊覽車就是為了把他們送上來。一群人在那邊跑來跑去拍照,有人則架設好鏡頭準備捕捉瀑布最美的風景。曾有那麼幾秒他們幾乎接近靜止不動,就是當某個阿伯看到我們騎著腳踏車從最近一個彎道轉彎上來的時候,大家露出一副驚訝的模樣。我相信他們幾十年前一定可以表現得比我們更好,因為當時都還有下田去做事,自然能夠培養出接近現代運動員標準的體力;但是當過了一定的年紀之後,想要挑戰自己的體力作些瘋狂的事情,那已經無法達成了。我不想錯過這一刻,雖然我不敢肯定現在是我的體力高峰,但我很明白我的身體一天一天在老化,遲早有一天沒有交通工具代步,我是一步也不想跨出去。當我離去的時候,我心中帶著一絲的驕傲,我成功挑戰我自己了。

「偉智呢?」

「剛剛那邊有瀑布,我想他應該在那邊取景拍照吧!」

而事實證明,沒錯。



福隆九份 - 104

雖然路上寫著可以通到金瓜石博物館,但是要往博物館其實還有一些道路要騎。路上看到有公車站牌,說什麼也要在這邊休息一下。公車站牌對面的是時雨國小,這所小學感覺相當棒,路旁的山路距離二樓的教室大約兩公尺左右,所以裡頭發出來的聲響可以聽得很清楚。我好像還聽到中視午間新聞的播報聲,現在大概就是他們的午休時間吧,還可邊看電視邊吃飯,多麼大的享受啊!

我們在經過金瓜石博物館時有稍微看一下,因為我們有攜帶單車的關係,所以沒辦法離開很長的時間,只能在紀念品販售區走走看看。我很希望能夠買到有紀念價值的東西,比如說像是愚人金、金瓜石明信片之類的,但顯然他們的銷售方式跟我的想法不太一樣,我只看到一些加了金薄的高價位產品,沒看到什麼金瓜石的風景明信片,對他們來說應該是不太好賣吧!



福隆九份 - 099

前進騎到前方,這裡是金瓜石博物館的正門入口,警衛伯伯很好心讓我們可以直接進場。我們原本打算說如果金瓜石這邊不打算讓我們進去,我們就繼續往九份那邊騎。不過伯伯看到我們竟然從省道上面經過如此難走的山路上來,就告訴我們如果不需要進去需要收受門票的地點,讓我們短時間進去吃個飯休息一下是沒問題的。為了不要造成遊客的困擾,我們一路上都是牽車的方式進去,不然會讓伯伯很為難。微笑護照當中其中有一個部份就是金瓜石,你可以在進入售票口後方的服務台中找到這個圖章,來到這個地方怎麼能夠不蓋呢?



福隆九份 - 106

金瓜石這邊的特色(來過兩次),一個是之前的芒草祭,另外一個就是日式的老舊建築。在金瓜石這邊保留了些日本時期所建造的房屋,當要拍攝影片實地取景的時候,就會選擇到這個地方來拍攝。以《轉角遇到愛》這部連續劇來說,當時就是把場景設定在金瓜石這邊,早些時候還有留下男女主角的立牌在這邊,紙板的臉部挖空好讓大家可以來嘗嘗當男女主角的感覺。但這個地方是屬於要收門票的部份,加上會定時定量開放觀光客進去裡面解說參觀,要來觀看日本建築還需要有一點幸運來幫忙。原諒我這時候穿得如此隨便,我的鞋子這時候還在風乾當中,就這樣穿著短車庫還有藍白拖鞋就到這邊來參觀,比起穿著汗衫四腳褲的附近阿伯還要糟糕,就稍微原諒我的白白腿吧!



福隆九份 - 111

通常我不會在觀光地區吃飯,畢竟那些地方的物價通常會比較昂貴,而且東西的種類幾乎沒得挑。不過既然選擇到金瓜石來吃中餐,那麼還是不要太考慮錢的問題。我看看,滷肉飯、肉羹飯、海鮮粥....。算了,「老闆,一碗滷肉飯和可口可樂。」這兩個合起來的價格大概就是五十元,其實說起來算是沒什麼營養但是能夠讓身體有飽足感的食物。老闆對於我們的車子很有興趣,開始說起手排車跟自排車之間的差別,從內部的零件如何運作什麼開始說明起。老闆告訴我們之前他看過有人騎著公路車,速度大概就是跟汽車不相上下,以五十公里速度在前進著。聽到這邊我還有點開心,大家只要經過些訓練,其實單車也可以當作汽機車的替代方案,只是決定在大家願不願意多流身汗來讓地球更好呢?



福隆九份 - 112

福隆九份 - 115

因為我的餐點份量比較少,我先離開到對面的郵局寄了封明信片,把目前單車的里程和紀錄送回信箱裡面,等到我回到台北就可以去收信來拿到旅遊的紀錄。走回來時,錚哥一臉沈重地望著我,「你會在意我沒有跟你們一起騎完全程嗎?」我對於這個突如其來類似自我反省的問題還有點錯愕,接下來才知道原來是老闆聽到我們的旅程之後,對於錚哥在南衡和蘇花那一段選擇搭火車而感覺不妥,認為大家應該要一起行動才算是出來旅遊。但我倒是覺得這沒什麼,我就是喜歡在團體行動時偶爾希望能一個人的那種,可能就是故意騎快好讓我有獨自一人的時間可以想些事情。同樣是在旅遊,重點是彼此互相照應的感覺;至於要不要一起行動就是另外一回事,不是重點。

出來金瓜石園區的時候跑過去跟警衛伯伯說聲謝謝,他指著另外一條看起來像是上山的路,我又是一臉無奈。警衛伯伯則笑著說這只是短上坡,其實就是眼前這個小坡過去之後(指著上方十公尺左右的平房),接下來就是下坡。聽到這邊我感覺還能接受,只要度過這個小山坡,接下來就是.....芋圓、草仔粿....奇怪,怎麼都是吃的,看來剛剛吃的午餐沒有讓我產生飽足感。


福隆九份 - 126

這一路上坡的路段就是倚山而建的小平房,從山的對面看過來會覺得像是房子貼住山壁一樣。有時會有上下坡的公車在這條小巷子當中會車,這時就要取決於一方讓步,我覺得多半是準備上山的車子會停住讓對方過。在面對下坡的時候我們帶著微笑,我們也滿久沒有在白天舒適的環境中迎著風騎單車,多半都還有飄雨或者是天黑視線不良,騎起來頗不痛快。


福隆九份 - 122

其實到達九份不需要很久,大概從金瓜石出發到達九份老街約十五分鐘的時間。路上其實民宿並不缺,在觀光景點一定很多人經營民宿,我們在販賣飲料的店家看到民宿的宣傳廣告;老闆告訴我們這家民宿距離這邊並不遠,可以叫民宿老闆帶我們過去。過來的是一位年近四十的太太,民宿距離飲料店頂多就是二十公尺,轉個彎就可以到得了。而和她共同經營的是年紀差不多的男性,滿喜歡跟老闆娘鬥嘴,而鬥嘴的原因就是我們的單車。民宿的四人房在二樓,是個和室的建築物,裡頭的空間只夠擺放兩張彈簧床,剩下的地方就是留下走道的空間。當我們打消把單車扛到樓上的想法後,兩位就開始爭論起單車要放在哪個位置。因為民宿同時也經營汽機車停放的生意,老闆娘希望把我們的單車放到車庫的裡頭,讓接下來停放的汽車能夠擋住我們的車子,才不至於被偷走。而男老闆則認為這樣會少了許多停放空間,太浪費了,怎麼可以這麼想。最後在老闆娘的堅持之下,男老闆把汽車給開出去一下,讓我們可以停放在車庫的角落,這樣既可利用裡頭的其他空間來擺放機車,也不妨礙他們的生意。但後來我發現,每次看到他們幾乎都在鬥嘴,我想這大概就是兩人的相處溝通方式吧!

躺在床舖上頭真的很舒服,因為上頭空調不是很好,小小的電風扇也滿足不了我們,我們就給他偷偷打開冷氣機來弄涼房間。我原本以為現在是冬天,所以冷氣機的總開關沒開,結果還是有電源供應。涼啊,這就是人生最大的享受吧!錚哥這個時候先進去沖涼,而我們則躺在床舖上頭看著HBO的電影,這種在家才有的生活還是最適合我們的。不對啊,來到九份怎麼可以只待在冷氣房就滿足了呢?九份老街就該一直逛街一直逛街,然後踏過每個階梯跑去另外一個地方吃吃喝喝。「你們又要出去喔!」剛出來的錚哥看著我們,看來回來又要再洗一次了。


福隆九份 - 128

福隆九份 - 132

如果要我介紹九份,要去的地方大概就是三個,「阿蘭草仔粿」、「九份芋圓」還有......沒了,更正成兩個吧(笑)!我拿著我姊開出的購物清單跑去阿蘭那邊訂購一百個草仔粿,網路上說可以電話預約,但如果有個弟弟正在九份上頭,為什麼還要自己親自動口去訂呢?在這邊訂購的草仔粿可以安排宅配,每個禮拜三會出貨一次,其實還滿方便的。而另外一個芋圓,則為於九份階梯最高的部份,你可以點一碗綜合口味的芋圓蕃薯圓冰來吃。這裡外帶的話好像一斤一百四左右,當然也有提供宅配服務,不過宅配的費用也是一百四,讓我相當傷腦經。提著買好的生芋圓和大家到外頭的觀景台,這邊可以遠眺山景和海景,不過通常靠窗的座位都坐滿著人。讓我最驚訝的不是這邊的風景,也不是擁擠不堪的人潮,更不是芋圓的好味道(真的不錯吃),而是這邊竟然有信箱!那些郵差要怎麼上來送信阿,騎著摩托車爬階梯嗎?那麼要命的事情交給成龍就好了,九份這邊還真讓我驚訝。



福隆九份 - 135

其他店家可能有些名氣,不過也不是那麼有名。像是這邊有一家未央書房的二手書籍專賣店,我就有來過這邊買本吳淡如寫的白話紅樓夢。也有賣著像是讓人頗為失望的竹筒飯和山豬肉的店家,我們也不是那麼期待說山豬肉會有多少人間美味,不過當一條山豬肉香腸分成四人份而且光是切條香腸就花了十分鐘,那就相當讓人生氣。而當錚哥打開那根要價不斐的竹筒飯。

「這一口就要八塊錢,」這是錚哥拿起一口竹筒飯,白到沒有看到任何材料。

「竹膜才是竹筒飯精華的所在。」玠樺補充

而錚哥則嫌惡地把那片皺巴巴的精華拿到我面前,「這塊給你!」

「你真是夠朋友(笑)」



福隆九份 - 139

福隆九份 - 136

九份的風景真是不錯,從這邊望過去,還能夠看到明天要前進的道路,是下坡耶!其實最美麗的時候應該是下午五點半以後,天色開始慢慢朦朧起來,底下的小房子點上一盞盞的燈光,整條街頭將會非常漂亮。



福隆九份 - 157

紅糟肉圓這家店我們以前有來吃過,我覺得帶回家用電鍋或微波爐加熱食用都很好吃,但是現場吃起來就沒有那種感覺。店裡頭的小姐把我們當作透明人一樣,可能自己要趕著下班回家,就連我們入座之後也沒有人問我們要點些什麼。好不容易點到餐,我們吃完之後的共同感想又是,「我姊幹麼要訂六盒這種來吃呢?」


「老闆,我這個要六盒外帶。」

「這個東西?」老闆露出一臉不可置信的表情

「是....」我的心裡在想,老闆也覺得這種東西竟然會有人買吧!



福隆九份 - 149

福隆九份 - 153

九份因為當年的《悲情城市》一部影片而紅,直到今日的九份多半都是以電影名稱為號召來吸引觀光客,我是不太曉得梁朝偉是否有再度光臨過這個城市。老街依舊有過去的那種感覺,紅色燈籠高高掛的帶來給人們過去茶坊的感覺。那是一段屬於這個城市的回憶,縱使後人把那種裝潢給弄回原樣,缺乏了當年的社會各個階級的份子,總覺得味道就失去了那麼一點。城市也有自己的記憶吧,縱使那些人已經隨著時間離開,但她應該還記得過去的那股味道氣氛為何,也記得我們這四人在階梯上頭來來回回走的這幾趟吧!當我們哪一天回來的時候,她應該也會以同樣的笑容來迎接我們,說說我們那時候的模樣如何青澀吧!


在老街裡面,我們買了個花生粉冰淇淋。錚哥好像是第一次吃的樣子,不過甜品可以打動每個人的胃卻是真的,就像是討厭芋頭製品的我,吃到芋圓的時候還是可以品嚐出它的香Q 好吃,而不會一直去嫌棄凸顯芋頭的味道。我們還順帶買了一組象棋遊戲,不過我不會玩,純粹是感覺買個小的象棋盒可以讓我懂得如何下棋。舉凡棋類的遊戲,我幾乎都不太拿手;但我還滿喜歡玩黑白棋的,因為規則簡單到容易上手,連我都能玩贏耶!回到房間裡頭,錚哥幫我下了一場指導棋,多虧了附錄當中的棋子行進說明書,我大概知道我能夠怎麼走,不過卻沒有改變勝算,輸了。

在九份的這一夜感覺還不錯,樓下還是吵了一些,但在冷氣和疲累的雙腳催促下,這一夜也是相當好睡。如果我仔細去看一下時間,或者多去想想的話,今晚算是我們旅行當中一起住宿的最後一晚。明天將會各自回到自己的家中,睡在好久沒有見到的床舖上面。家人可能會貼心地問你旅途上頭遇到什麼事情,然後告訴你早點休息。但,當我們轉頭想要對床邊的人說明天打算幾點起床,卻見不到你預期看到的身影。原來,旅程並沒有我想像的,那麼長....



小泉筆記本
=========================
出發:福隆
-----------------------------------
目的:九份
-----------------------------------
日期:08年2月22日(初十六)
-----------------------------------
距離 :29.68Km
-----------------------------------
平均:12.4KM/H
-----------------------------------
最高:46.9KM/H
-----------------------------------
騎乘:02:22:58
-----------------------------------
旅程:04:59:35
-----------------------------------
路線:台二線、金水公路
-----------------------------------
住宿:築緣民宿
=========================

2008年7月25日

那一天,我

我想該走的時候,沒有人可以阻擾整個過程的進行。我記得高中老師的話,人工製造的物品都不是什麼好東西,而她卻選擇當化學老師。我不希望醫生把聚乙烯塑膠管放進我脆弱不已的喉部,人都要離開這個地方,我還真不想是身上多幾個洞再走。

很久之前,我以為我會死在戰場上面。在大學的時候沒有人知道戰爭會爆發,但是戰爭開始的時候才發現原來對手不是原本我們以為的那個,至少到蔣中正的時代都還有人這麼認為,覺得對岸就是台灣的敵人。第一顆飛彈沒有告訴我們敵人的位置,多數的人保持平常上班時候的匆忙與自我中心,沒人注意到時間是什麼時候。或許精密的雷達儀器上頭已經告訴我們一顆高承載具有毀滅性威力的武器會扔下來,但是他們寧可把多餘的安全頻寬拿去下載P2P,畢竟哪個地方可以下載這些東西又不被發現呢?大家都在作自己,沒有人在意別人;大家寧可關心沒有食物吃的流浪狗,也沒去正眼瞧著那些眼中曾經有光芒的遊民。至少當第二顆飛彈降臨前,抬頭仰望天空的那些人比例增加,因為多數沒仰望天空的人已經沒機會轉身看看發生了什麼事情。


我算是幸運,軍中受過的訓練顯然不足以讓我應付這場戰役,所以上天幫我安排離開了這塊土地。我看著電視機上面的那個地方,試著從沒有冒出濃煙的地方尋找到我熟悉的背景,直到我在那邊看到那應該是屬於我的故鄉,我的家。

我這輩子都像是在追尋什麼地努力跑著,先是繞完台灣一圈又給他跑去國外跑個幾趟。有人說我是為了累積哩程點數,這個答案錯得離譜,我想要的是那個免稅商品上便宜的商品,我還缺兩個就湊成套。台灣的旅程沒有找到我所希望見到的東西,而國外的眾多景點抑是如此。我以為我在追尋的人生目標會因為我多走過了一些地方,遇見了更多人而清楚許多,但腦中所見到的東西卻是如此模糊而不堪。總歸一句話,我在國外沒有找到我要的東西,如此而已。但偏偏要在離家十多年之後向家人坦承這個答案,實在有些扭捏,總不想就這樣告訴他們說,「你們當年說的是真的。」我可以,但是我不想;如果我想的話,還需要在外頭弄個那麼多年才回來嗎?

關於戰爭的一切,電影裡面敘述的大概就夠了,我也不想再多說。如果讀大學時候的我能知道這一切,也許我會覺得有個電風扇和筆記型電腦就是天堂,不過我總覺得要更多才算是我的天堂。

我自認為健康狀況不錯,不過年輕時候耗費的體力超乎我的想像。身體來索討預支的健康就像是銀行偷偷把債務賣給融資公司一樣,來得時候總是那麼驚人,你幾乎不認得那是你曾經認識的自己;有力氣的話,我甚至會對債權人(我的身體)大發脾氣,指責對方為什麼如此心狠手辣,派出如此邪惡的病魔攻擊我。醫生則像是個會計師,對於你的身體一切只花了短短的幾個工作天(不含六日)就一清二楚,還可以大膽預期你可以活幾天。以前看電影總感覺那些醫生太誇張,難道生命是可以鐵口直斷嗎?但現在我可徹底感覺到,如果你可以努力咬牙活得下去,他所說的那個日子還真有點樂觀。

健健康康活到老本來就是個奢求,看過許多長輩都經過這個時刻,心中滿是害怕跟畏懼,深怕自己未來也是這個樣子。不過日子就是這麼殘酷,如同上千隻的小蟲子在軀體上頭蛀蛀啃啃,畫出數十條不曾屬於我的歲月刻痕。在我還能動,大概也能看到對面的光在眼前的時候,我比年輕的時候多走了些路,都看了些朋友。如果說年輕工作的時候,最大的樂趣是在聯絡本上頭寫下新朋友的姓名;我晚年的僅剩可以去做的事情,就是把這些人一一從聯絡本上頭刪除。這不是什麼有趣的事情,等你挨過自己親人的死亡,好友的離去,大概反覆個十回合,你也會麻木。安慰的話類似早已上膛好的子彈一樣,能夠迅速沒有痛苦地讓他們的家屬好過些;我一直想要好的說話技巧,卻沒想過真正能用到的時候,是屬於這樣的場合。

我也以為我會躺在床上中風,然後被困在腐舊的身體當中直到離開。我這個年頭的人,排除那些在早些戰役當中跑不快被打中的那些人,還有那些搶奪食物和些許乾淨的水而意外死於鐵杆亂打的那群人,剩下的多半就是死於心血管疾病。現在想想,能死於因為暴飲暴食,或許也是種幸福。

以前進醫院可簡單,只需要掛個號,給醫生看個幾秒鐘,聽聽醫生說出那些你聽得懂卻不覺得有什麼嚴重的症狀。最後跑到批價櫃台看著小姐的臭臉,偶爾把脾氣發洩在滑鼠上頭,這個過程其實還滿有樂趣的。IC卡片讀取的閃爍光芒,象徵的是在健康保險局給付之下,你只需要負擔部份的醫療費用,就可以拿回物超所值的一堆藥包。現在想想,如果當年那些留在台灣的同袍有這些藥物,或許他們可以活得久一點,至少一口吞下去也可以快速解脫。不過後面的處理方式太浪費,相信所有倒在地上的人都不會願意看到這一幕,還是想辦法活下去比較不浪費資源。

健康的時候,進出醫院像是到了奇妙的觀光地點一樣。那些坐著輪椅的,打著石膏的,身上有孔或者不該有孔卻被插著一堆管子的人,就這樣動也不動地看著你。後頭的外籍看護互相打趣,告訴對方那些雇主有多麼苛刻,偶爾聊聊老人家最近又有哪裡動過刀,不過多半的時候都在閒話家常,沒注意到老人家因為眼中的那顆又硬又大的眼屎而淚流。我則拿著書本在那邊悠閒地站著,覺得世界都是跟我沒關係,卻沒發現以生命週期來說,我還有幸處於「生」的狀態,沒注意到後頭跟來的「老病死」。反正我只要請醫生確定我沒什麼問題,就可以輕鬆拿起健保卡,看看批價的小姐摔摔滑鼠,最後拿到一個藥包就走人。

那些老伯伯,在眼神當中互相交換了個訊息,偷偷替我標上了「觀光客」的記號。外籍看護沒有發現,我也沒發現,旁邊生病的小孩則滾動咕嚕咕嚕的大眼睛,看著兩個老人眼睛動呀動眨呀眨,盯著剛走掉的大哥哥這麼望著。

離開世界沒有那麼舒服,如果舒服還比較好,最怕的是感覺整個身體快要燒起來,皮膚上頭積滿了幾個小時不擦拭就會發臭的汗液。護士很細心,受過專業訓練的她們,知道哪些皮膚會因為不小心的施力而破皮,到時候不只需要毛巾,可能還要一些紗布和不具刺激性(騙人的)的消毒藥水。抱持獨身主義的我,老了旁邊也沒什麼人可以陪伴;你也知道親友,當你揮揮手要求他們不要在醫院待太久,他們就會將這個簡單的動作當成「我了解你們想要表示關心,以後再也不需要過來,我可以過得很好」,又或者是「滾,我一個人可以照顧自己」。

好吧,我的眼神比較兇惡些,但一個受病痛折磨的人有什麼好臉色,我還是希望他們可以偶爾些來看我,或者挑我比較乾淨的時候。畢竟儘管身上已經沒有幾吋強健肌肉和健美的身材,我這老的還是希望能夠以我最好的狀態來接待每個過來的人,別在護士擦拭到我大腿內側的時候闖進來,給我點隱私好嗎。

我在很多文章看過,有那種死而復甦的人(可能忘了帶護照上去),說臨死之前可以看到一道非常強烈的光芒,就這樣把他們引領過去,上頭還有所有親朋好友會守候在那頭等待你的回來。但你不應該相信那些因為嗑了藥而掛點上去的人,他們的神智不會因為他們重新回到人間而清楚些,會給出這樣的答案也是人之常情,不過反而替天堂做了些好廣告。但事實通常跟那些嗑藥人所寫的天堂文宣有些差異,如果要我形容那道光,我會告訴你,就跟電梯裡頭忽明忽暗的燈光差不多。我一直期待等下走下來是飾演王牌天神中上帝的摩根費里曼,不過走下來的人看起來不是那個樣子,就是那種打扮是你過去好像看過的那些人,但你又會忽略不記住的那種,哪應該是.....

「我是大眾緣的大眾臉,很高興為你服務。」不是這則廣告,不過大概可以解釋我看到的那個人,就是張大眾臉。你一看到他的時候就會有些親切感,感覺他好像在你身邊至少出現個五六回卻能始終保持低調,卻偷偷在你的記憶深處埋下了記憶的種子。

有點失望嗎?

「是有一點。」

其實我一直想換個更好的造型,但你應該不會喜歡,所以我就沒多作打扮。

「沒有光圈,沒有祥雲,其實說你是祂還有些勉強吧!」

你也知道光圈這個東西,隨便一個蓄髮的人都可以戴上個光圈說他就是人們的信仰。而你,就算我出現在你面前,戴上光圈,披上我那上漿反覆燙平的精美衣裳,在平凡當中帶點奢華,你還是會說我是聖誕老人吧!


「你很了解我,可惡的聖誕老人。不過,我倒是不知道你這麼健談。」

來接你,總要看些你的相關資料。雖然Blogger早就消失了,不過還好有頁存庫檔可以觀看。」

「覺得如何?」

數量有些多,內容也多半反覆重談,不過總歸來說還算是個能打發時間的東西。

「這點倒是我沒有想過,能夠透過你的嘴來告訴我也是件有趣的事情。」

關於裡頭多半侮蔑神的文章,我是想留些意見回饋,不過我沒有Google帳號,作罷。

「.....」


想走了嗎?

「我可以有其他選擇嗎?」

有,事實上還很多。

「真的嗎!」

不,只是另外一個無聊的玩笑,但我沒有侮蔑到我自己。

「是是是,走吧,走吧。」


你想聽其他的笑話嗎?天堂有幾個是不錯作家,有些則謊稱為暢銷作家,我帶到一半就扔下去了。

「我用了一生開個自己的大玩笑,現在,還真的只想休息。」

(笑)很高興你了解。


有些人以為作家就是出去玩玩,把見聞濃縮成一本凸版印刷的銅板紙印刷書,上頭還特價280圓整。當那些人花了一輩子寫了那些主題,他們卻沒有真正去仔細看過週邊的人,沒有去停下來關心那些在背後守候的人。作家們尋找著靈感,為了靈感而去找靈感,就像是透過鏡頭觀看世界的攝影師一樣,你已經有了既定的答案,等待上頭把那個景色巧妙地擺在你的面前罷了。沒有去關心,去聆聽這個世界,我想當個作家,賣的就是世界的型錄一般,好看的圖片加上廉價感情所寫的文字。

我離開了自己的生活,想去追尋那些不曾屬於我的感動。最後回到的地方,還是回到了這裡。我想要的一切都在這邊,朋友、家人、快樂、感動、哭泣、淚水,都在這片土地上嬉鬧迴盪著。當我被送進攝氏870度的鐵爐當中。我的一切,我以為我該珍惜的一切竟然如此簡單瓦解,碎裂在鍋爐的隙縫當中,還有撿骨工人的肺泡當中。天曉得你中有我是如此可怕的事情,告白的時候還能說得如此順口而甜蜜。

我人生的玩笑話,是我以為的那一切,微小到不足以感情,感覺。

而祂,看在眼裡,在意你所閱讀過的畫面,心裡頭那刻的感動,或者腦袋中稍縱即逝的善念與邪惡。那些微小的沙塵,曾經是我的一切,祂又將其拾起,放進即將給我的餞別禮,小小沙漏。

虛無飄渺的審美觀

10:1 我職掌衡量美麗的天秤,立足於現有標準之上。
10:2 信徒紛紛跌落之際,我依舊在高空堅持這道唯一的準則。
10:3 不信者將能重獲新生,受堅守道德的基本教義派所唾棄
10:4 縱使放棄過去的信徒擁著並非十分美麗卻足以令人稱羨的異性
10:5 我仍會在暴風雨中屹立不搖,死守這個正妹準則。"

泉知福音 - 不信之人得救

無線網路

家中網路配置

2006年,我購買了小白(蘋果 Mac Book)後,我覺得過去使用的有線網路不太適合我,筆記型電腦一旦接上了網路線,就跟被椿在木頭上面的水牛一樣,只能在數據機周圍跑來跑去。況且,網路線的接頭因為常常在桌上型電腦和筆記型電腦間反覆插拔,最後接頭的塑膠卡榫也給弄斷了,三不五時就會從電腦上掉落,令人非常困擾。

無線網路,就是將原本該插到電腦上的網路線接到基地台中,以無線電波的方式將網路訊號釋放出來,你只要在無線電波可達的範圍之內都可以利用具有無線網路接收器的電腦來上網。這代表什麼呢,如果你家安裝了無線網路,則你家附近至少兩三層樓的鄰居,都可以接受到你的網路訊號來上網。雖然鋼筋水泥牆壁會阻隔電波傳導,不過效果只是讓速度慢了些。所以多半的人會在無線網路的頻道上頭加設密碼,如果有人要登入無線網路,那麼就需要輸入密碼才可以共享。


FONAP

而在那時,我曾經聽過名為FON的計畫,也就是將個人的無線網路訊號共享給大家,讓參與這項計劃的人都可以上網。活動很簡單,不管是釋放訊號或是接受訊號的人都要上他們的網站註冊成會員。擁有基地台的會員,使用無線網路時會開出兩個頻道,一個是私人的頻道(MyPlace)和公開的頻道(FON_AP,2008年設定為 FON_Free_Internet)。如果你今天到外地去工作或旅行,想要上網的時候,如果你的電腦有接收到名為FON的無線網路,你就會被導引到該網頁,輸入你在FON計畫中的帳號和密碼就可以上網。

我覺得這種計畫還不錯,正巧當時他們有和Mozilla社群合作,於是我就以近三百元的價格購入了FON的基地台。我在FON計畫的身份為Linus,也就是免費分享網路給其他人;當我去別人的FON網路上網時,我也不需要付給對方任何費用就可以無線上網。

但時間將近兩年,FON第一代的基地台網路不穩的問題開始突顯。我經常會在無線網路聊天時,機器會過熱或者怎樣的神秘因素而穩路訊號消失掉,然後我又要重新去連線。最近我開始有了想要去購買新網路基地台的想法,但是看到網路上賣的基地台機器,功能很強是沒有錯,但真的醜到爆!就是一個基地台上面,多了兩根加強訊號的天線;配色上面,不敢苟同。那種機器就像是黑盒子一樣,除非哪天飛機墜毀之後才會有人心不甘情不願地去從殘骸中挖出來,不然平常連看都不會看一眼。


還好蘋果總是有好東西,我最近在Airport Extreme和Time Capsule當中作抉擇。普通的無線網路基地台只需要2000~3000元不等,但是同樣功能的Airport Extreme 需要六千元,而具有無線網路兼備份功能的Time Capsule則需要10,900。但是外型的美感向來是我在意的,我可不希望買了一樣我勉強接受的產品來每天折磨我自己。這部基地台可以滿足我的無線網路功能、無線列印功能、無線與有線網路並存的需求,功能與美感並存還真不是夢想,只是荷包縮水比較多點XD



唐伯虎點秋香當中說過,美女這種東西就跟鮮花一樣,需要有綠葉來襯托才能凸顯它的美XD